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CARTEA
AUTORULUI

ianu Muresan este fundamental un cartezian. Adici un

intelect in continua stare de veghe a interogatiei, care isi

incepe orice demers prin a chestiona zemeiurile temei. El
ne prezinta simultan ,gandemele” asupra subiectului ales, dar si
mecanismul cogitativ prin care se ajunge la un rispuns, o limuri-
re, in sens etimologic. Este o gindire narcisiaci, prezentindu-se
permanent pe sine, in timp ce-si desfasoard travaliul, incercind
s inteleagd intelegerea, dar si ,limitele interpretarii”, tot in peri-
metrul propriel func‘gionﬁri. I—a§ spune o gcindire sintacticd, pentru
ca permanent preocupatd de cum functioneazd ,sistemul lumii”,
autorul se intreabd simultan (e un mecanism bieli-maniveli care
impinge vehiculul inainte) ,cine gidndeste in mintea mea, atunci
cind mi se intimpli sa gindesc?”. Chiar cind denunti, si nu doar
din rastat auctorial, oboseala si insatisfactia la care ajunge prin
abstractizare codul filosofic, o face nu vehement dinspre viscere,
cloranian, (desi a asimilat perfect si ironia kierkegaardiani si dis-
perdrile insomniacului cioranian), ci tot dinfduntrul acestui cod
silogistic, un fel de celebrare a sacralititii verbului @ gandi. Exemplu:
»De fapt, consider ca a-L gindi pe Dumnezeu prin supralicitarea
lumii interioare (sufletul), adici psihologist, sau a celei exterioare

Cartea autorului / Prefata 5



(natura),adicd panteistzsunt modalititi opozitive in egald misurd
false, pentru cd*ambele practici o formi de deturnare”.

In aceasti carte de eseuri pe cele mai diferite teme (suferinta si
individuatie, lucrurile dragi, de ce aprindem luminiri in amintirea
mortilor, lucrurile mirunte, ubirea simpli si complicatia, dorul
si internetul, urmele invizibilului, mingaierea — adici harismele
suprafetei, umbra, ce nu se scrie in cirti s.a.m.d.) doud mi se par
axele pe care se ordoneazi pilitura de fier a ideilor: axa autorului si
axa limbajului. Cu alte cuvinte: ce inseamni si cind iti dai seama
cd ai devenit un autor (de notorietate!) si care sunt limitele in
care limbajul tiu poate da seama adecvat de limbajul celorlalti
(cartile!) precum si de ,semnele” realititii. Trebuie si fim foarte
atenti la dibdcia cu care Vianu Muresan manuieste (auto) ironia,
antifraza. Operand dintr-o marginalitate asumati, filosoful isi
construieste (sau deconstruieste) biografia de cuvinte, citite si
scrise. Orice gindire este, in fond, epigonici, superbia origina-
rului §1 originalului nu mai poate provoca in vremurile noastre
decit inhibitii si nevroze. Daci e adevirati vorba folclorizati a lui
Whitehead ci toati filozofia lumii e o notd de subsol la Dialogurile
platoniciene, inseamni ci, din start, conditia creatorului este una
fatal epigonici. Orgoliul auctorial se reduce atunci la a gindi dine,
corect si, eventual, frumos. Este o tensiune a centrului si a periferiei
aici, intelese ca locuri privilegiate. Succesiv sau simultan. Cand
citesti o carte, un autor, te situezi automat intr-un centru, devii
nucleul spre care converg toate razele energetice ale sensurilor.
Cand scrii despre acea carte, acea idee, devii un fel de oglindi
care trimite razele spre periferia propriilor cititori. ,Mintea mea
intretine un dialog viu cu textele familiare chiar dupd ce perioada
de studiu propriu-zis s-a incheiat, iar uneori se z‘nmmpld ca forma
dialogului sd devind o schitd eseisticd, un now text mai mic sau mai

mare ca intindere. Astfel ca temele mele s-au ivit conjunctural, prin
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mecanismul! de actiune=reactiune'in'care minteq mea este prinsd in
permanentd, actiunea fitnd forta deimpresionare a cartilor citite, iar
reactiunea gandurile, ideile, spectacolul confabulatoriu al mintii mele
impresionate”. Aceasti gandire ex-pusi trebuie si dea seama (5i)
despre partea nevazuta a lumii care, vorba lui Patapievici, decide
totul. ,Cand limba ne vorbeste despre inviere nu ne cere si verificam o
eventualitate, ci sd ne lisdm iluminati de un adevar fara corespondent
empiric”. ,Desfraul nesandtos al lecturii” se simte din orice pagini
a lui Vianu Muresan, nu in eruditia vana a notelor de subsol, ci
in stilistica ideilor. Observi la un moment dat cu resemnare ci:
pasiunea filosoficd si cunoagterea adevdrului nu sunt acelasi lucru si nu
duc in aceeasi directie”. Este, in consecinti, sceptic, pentru ci: ,N-am
izbutit niciodatd sa fac din cuvintele mele mdsura potrivitd pentru
acea stranie murmurare cu care Sophia mi-a poleit sufletul’. E adierea
Sophiei, intr-adevir, care se simte in aceste pagini, chiar si in cele
mai arid codificate in terminologia fenomenologicd, acest dor de
intelepciune ,,simpld”, precum cea intrupati in citeva personaje
tenomenale care au format biografia autorului.

E obsedat de rigoare, spirit geometric arzind, autobiografemele
prezente mai ales in primele texte exprima fard rest formarea de
cititor-autor: ,,Soarta mea, sd nu pot fi un autor, ci numai stofa de
care au nevoie spiritele celorlalti ca sa imbrace postum forma vizibild'.
In ciuda acestei dezabuziri, textele au mereu muchiile clare ale
unei demonstratii: orict ar rivni ,carnea” literarului, respectd pasii
silogismului: mai intdi ,decupeazd” o temi de gandire, si asta este
deja in sine un act existential si de cunoastere, iti trebuie ,ochi
fenomenologic” pentru a observa nuantele filosofice ale timidititii,
nevoia noastrd de a ne raporta permanent la un ,miine”, criza
culpabilititii in modernism, identititile (heteronomiile) multiple
la Pessoa ori Kierkegaard, ,teologia neagra a injuriturii”, uimirea
sau moartea. Pasul al doilea il constituie desfisurarea (in sensul
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propriu, care trimite la,0 depliere in fata #oastrd a ceva ce a fost,
in-prealabil, in<fasurar) implicatiilor subiectului ales, permanent
urmdrite in planul personal si in planul zborului liber al gandului.
$1, nu trebuie omis, dupi aceasti demonstratie more fenomenologico
vine finalul. Mi s-a pirut aproape totdeauna foarte brusc, pe cit de
ceremonioase si neocolind doza necesari de captatio benevolentiae
sunt introducerile in problematica aleasi, pe atit de ,tiiat” este de
cele mai multe ori finalul, oarecum brusc, ai senzatia ci autorul
ar mai fi avut multe si-ti impdrtiseasci dar s-a hotirat si te lase
singur: de aici incolo du-ti gandul mai departe pe cont propriu...

E mereu ceva ceremonios in aceste eseuri, o punere in scend,
o liturghie culturald (un capitol se numeste ,Sacerdotiul lecturii”),
autorul are un mult prea mare respect pentru Text, in dubla sa ipos-
tazd de text citit sau text scris despre cel citit, e ca un sacerdotiu.
Imbinarea neologismului sau vorbei inventate cu regionalismul
pitoresc (care ,fixeazd” cronologic varsta copiliriei) di relieful
necesar eseului, voluptatea stilului. Problema este ci fiecare dintre
noi suntem, inevitabil, un sfaryiz, in care esueazi o traditie, cum
spune autorul, dar si un inceput in care, nestiuti, se naste o traditie.
Intr-o fotografie nu poti deosebi niciodati rasdritul si apusul. Vid
in asta o metafori a pozitiei, inevitabil intersectionale, a autorului.
yScrittura, contingentd mereu unei situatii, preia lumea ca intamplare
ce se face §1 0 orienteazd catre lumina unui text, converteste fenomenul
in semiozd.” Pe de alti parte, solidele lecturi teologice raporteazi
mereu ideea la un absolut care ne-linisteste. ,Ca si lucrurile marun-
te, gesturile mici, faptele banale, rutina, pura ceremonie a necesarului
reveld ceva din inconsistenta ce margineste divinul. Nu intotdeauna
transpivd in povestea lumii tmgea’iz', nu mereu se iau decizii majore, nu
cu fiecare miscare de priviri orizontul vietii devine mai pur. Faptele fird
dramatism, efortul fard nimic pilduitor in el, oboseala de pe langd actele
domestice, aduc mai aproape inactualitatea Celui ce face dintotdeauna
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ca lumea sdse miste pe orbita ordinii”Totdeodata: ,venim prea tarziu
sd schimbam lumea”. Dacd insist asiipra‘coeziunii acestei culegeri,
este pentru ¢, oricate fire ar desprinde rationamentele din ghem,
miezul de foc este, la o lecturi atentd, mereu prezent.

Sigur, pe piata ideilor de la noi (aici ar merge un emoticon din
acela cu gura panid la urechi) un asemenea autor si 0 asemenea
scriitura si tehnicd a analizei fenomenologice nu au prea mare
trecere. , [nseminagrea ei sociald” - nu din lipsi de fortd germinativi,
cum omeneste indoindu-se sugereazi in citeva rinduri eseistul,
ci, ca in parabold, din cauza solului pietros —nu va fi, cu siguranti,
rodnicd decit in cazul citorva. Suficient. Sigur, ¢ vorba si de o
relatie cu timpul, in sens cultural si sociologic, de un sentiment
al inactualitdtii, numit in citeva randuri. Dar existi cu adevirat
gindire inactuald? Numai cea transplantati in social (fie s1 prin
scriere sau predicare) e legatd de perisabil. Mintea nu crecazi din
nimic, chiar daci ,.existd o facticitate a scrierii”. De aceea gindirea
isi afld unica justificare in ea insidsi. Pentru ci vorbeam mai sus
de ceremonie, poate ci e un fel de act sacrificial, acesta al scrierii.
Tmplinire sijertfa. ,Gandirea ca incognito al circumstantei auctori-
ale”, cum spune autorul, analizindu-1 pe Kierkegaard. Ruptura se
instituie intre aceastd tendinti de ,topire in peisaj”, anonimizare,
dar care nu poate fi exprimati, fatalmente, decit devenind autor.
Viseazi, ca orice filosof, la o, gandire fard autor sau autorul-circum-
stantd”. Analitica fenomenologicd a oricirei teme devine, implicit,
un fel de refugiu, insuli personali a linistirii, teren ferm in mijlocul
oceanului prezentului. ,Habotnici ai abstractiunii, ne plac esengele
Jard de substantd, adevirurile dezincarnate, ne lisam convinsi de
[frumuseti invizibile doar pentru a ne asigura cd n-am conces amdgi-
foarei senzorialitati’. Cum ,coboard” (ce verb care conoteazi fatal
traiectoria cu un sens moral!) gandirea in senzorial, sau cum ,urci”
(idem!) senzorialul la concept, ne instruieste meditatia aceasta
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continud. , Invizibil, autorul nescrisului din cdrti, sfinfeste cu ticerea
ui altarele cultnrts, marturiseste dreptla judecata de apoi a textelor,
aprinde aurele fascinatiei imprejurul ordinii vizionare a cuvintelor’.
Da, din fericire exista cuvintele! Vianu Muresan le ia in stipéanire
cu un fel de indarjire de imblanzitor de fiare, stie ci ele te pot sfasia
la cel mai mic semn de slibiciune.

,Ceea ce se repetd in cdrti este tocmai ceea ce acestea nu spun, inteligi-
bilul carve le pune in lymind, limba care le permite sd se incarneze, vocea
autorului, suflul unui verb neipostaziat carve stribate de la un capat
la altul toate literaturile lumii, insemindnd in c/yip capricios scriifori
diversi, posedati de acelagi sentiment al unei vevelari implacabile”. O
carte care nu contine o revelatie este o carte insuficienti. Plasa de
cuvinte a oricdrui autor bate de multe ori bezmetici dupi fluturele
acestei revelatii. Cautim ,urmele absentei lui Dumnezeu”, pentru
cd, pand si acestea, au un sens, chiar daci dezviluit apofatic. Vianu
Muresan lucreazi in idee precum sculptorul cu dalta in blocul de
piatri. Elimind prisosul prin lovituri care descoperi, treptat, treptat
relieful. As parafraza ca incheiere un vers al unui mare poet mistic
contemporan: epigoni, da, dar ce splendoare!
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UN SIMPLU EPIGON

u stiu cum as arita, daci nu m-ag vedea prin cuvintele
altora. Nu vreau si repet o tezd de psihologie comuni, ci
pentru a sti cine sunt am nevoie de imaginea sociald pe care
ceilalti mi-o oferd. Este adeviratd, dar acum altceva am in vedere,
anume faptul ¢ nici imaginea de sine, nici cea oglinditd de mediul
social nu se produc in afara limbii. Daci imaginea se zugriveste in
minte cu ajutorul cuvintelor, care o umplu de sens, o fac inteligibili,
inseamni cd privirea, respectiv observatia opereazi mediate lingvis-
tic. Atat privirea interioard, cit si cea exterioara. Tn'geleg prin privire
actiunea complexﬁ in care perceptia vizuala conlucreazi cu intuitia
sensibild si cu activitatea spontand de prelucrare cognitivi a conti-
nutului vizual-intuitiv, si in acest sens privitul inseamni: preluare
de informatie, formalizare a acesteia prin sinteza intuitivi, asocierea
el cu anumite continuturi semnificante. Deci, prin vedere preluam
ceva exterior cdruia ii construim formd mentala si continut semiotic.
Acest din urma pas il realizim cu ajutorul mecanismului lingvistic
si activand arhiva lexical-semantici a limbii noastre. Privitul in sine,
cercetarea mea in oglinzile launtrice trece prin filtrele gandurilor,
care sunt compuse din limba pe care au creat-o si mi-au oferit-o
altii, prin care m-au scos din intunericul interior.
Mintea mea /iterard este ecoul intirziat, modulat de memorie,
filtrat prin sensibilitate al vocilor desprinse dintre filele cirtilor
pe care le-am citit/studiat de-a lungul anilor — demonii auctoriali
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cu care, odata ce ai intrat in universul cirtilor, trebuie si stil cd te
vei confruntarFara si-am dreptulde=a pune sub semnul indoielii
stofa ei naturald, cea pe care mi-a dat-o Dumnezeu odati cu
viata, trebuie si mirturisesc totusi cd inainte si ma avant pe
marea literard nu auzeam vuictele, gemetele, murmurele, soaptele
propriei minti. Daci acestea vor fi existat pani atunci, nu au luat
forma sonori evidentd. Am inceput si-mi aud murmurele mintii
ca ecou al vocilor altora mai intii si mi-am invitat limba ca
»limbi stridind”, adici limbi a altora, a vorbitorilor din jurul meu,
in primii ani de viatd, ddndu-i rigaz si mi transforme in trup
al ei si, cu vremea, si mi se adreseze nemijlocit, de parca toate
formulele ei ar risiri din mine. N-am stiut prea clar niciodati,
dupd cum nu stiu nici acum, ale cui vorbe le repet si ale cui
cuvinte le stirnesc atunci cind imi compun propriile articuliri
teoretice, ale cui ganduri s-au topit preficute in seve pentru a
hrini mijirile gindurilor mele, cu ale cui instrumente imi castig
pdinea la masa de scris.

Baza geneticd a mintii mele este limba, corpul meu mental se
modeleazi in permanenti prin operatiile si mutatiile discrete din
interiorul limbii, pe care eu le intretin prin lecturi, in scriere, adici
prin expunere cvasi-continui la actiunea cuvintelor. Sunt convins
ci limba cu care mi hrinesc determini corpul meu mental, alura
mea interioard, dupi cum cred ci la fel se petrece si in plan social.
Limba care circuli in mintea sociali, prin discursurile publice si
media, modifici in permanentd starea acesteia, iar odati cu asta
st natura eticd a oamenilor. Chipurile noastre devin epifanii ale
limbii pe care o vorbim, contin si arati ccea ce exprimd rostirea
noastri interioard neintrerupti.

Noi putem minti doar in ceea ce spunem, nu si in ceea ce sun-
tem tocmai pentru ci acel flux permanent al rostirii interioare ne
di o anume transparenti, adesea nedoriti, care inseamni — se vede
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anume ca-mintim. Dac@dimba nu ne-ar fi rafinat fiinta lduntrici,
evacuand din ea ceea ce € tainic i opac, extinzéind stralucirea fete-
lor in Intreg trupul nostru, atunci ar fi foarte usor si ne intindem
unii altora capcane prin jocuri de limbaj. Nu s-ar vedea in noi
intentia ascunsd, minciuna nu ar deveni evidentd decat in urma
confruntirii cu realitatea, test pe care nu-1 putem realiza practic
in legdturi cu orice afirmatie. Trecuta prin flinta noastrd in baza
uzului indelungat, limba impune o noui formi de veracitate, care
nu mai inseamni stricta intentie de a transmite adevirul, ci un
lucru mai adanc, anume faptul ci atunci cind mintim acest fapt
devine evident.

O limbi uratd, vulgard, rudimentard, butucinoasi, ingalati,
agresivd, imprecisd, inexpresiva, simplista, platd, prefabricata
cliseic, lipsitd de rafinament si profunzime analiticd imprimi
aceste atribute corpului social, care o preia de fapt ca o cutie de
rezonantd, dindu-i ecou in propria devenire. Societatea noastri a
ajuns caricatura grotescd a mediilor de informare, mai mult decat
orice a televiziunii care poceste, ultragiazi, uriteste si banalizeazd
intolerabil limba ca expresie si stil. Destinul nostru il fac cei care
vorbesc, prin felul in care ne vorbesc, cel putin pani in momentul
in care, destul de maturi, ne formam si alegem singuri discursul
interior prin cirtile pe care le vom citi.

M-am simtit mereu, si ma simt si acum, un simplu epigon care
cutreierd tinuturi livresti compuse din cuvinte ale altora. De cum
incep sd vorbesc — despre mine sau cu mine —, vorbesc deja in
cuvintele autorilor, iar din vocea mea respird vibratiile polifonice
ale vocilor acestora. Sunt un soi de concentrat de istorie literari
regionald, in fond ceea ce a retinut memoria din lecturile mele,
pe care nu fac altceva decit si 1l reactivez in fiecare moment
cand exprim ceva despre mine. Chiar fird s vreau, fird sa imi
propun, pind si cea mai modesta schitd de autobiografie literard
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se transformad in invocatie a spiritelor traditiei, si in mod direct a
celor pecare lecturile repetate mile-au facut familiare.

Recunosc cd temele eseurilor de aici sunt in buni masuri
impersonale, teme cu oarecare recurenti in preocupirile mele, pe
care le-am rotit dupi axe intuitive diverse pentru a le observa jocul,
sau agchii desprinse din studii mai mari, unele ficute in diverse
perioade de specializare ori din ambitia de a mai scrie o carte, dar
cele mai multe au fost generate de lecturi tintite sau ocazionale. Ca
urmare, nefiind teme extrase din situatii si evenimente de interes
comun, ciirora eventual si-mi fi propus a le da o interpretare,
pe care si le fi oglindit cu misura intelegerii mele, s-ar putea si
nu prezinte prea mult interes pentru cititori, cati vor fi, daci vor
fi. Mintea mea intretine un dialog viu cu textele familiare chiar
dupi ce perioada de studiu propriu-zis s-a incheiat, jar uneori se
intampli ca forma dialogului si devini o schiti eseisticd, un nou
text mai mic sau mai mare ca intindere. Astfel ci temele mele s-au
ivit conjunctural, prin mecanismul de actiune-reactie, actiunea fiind
aici forta de impresionare a cértilor citite, iar reactia gandurile,
ideile, spectacolul consonant al mintii mele impresionate.

Intr-o buni misuri studiul cartilor, mai cu seamai al celor de
filosofie, m-a pregitit si observ, si analizez, si judec intdmplirile,
situatiile de viatd cu care avem in vreun fel legituri. Teoriile lor
treceau prin lumea de fapte si evenimente ca lumina prin draperia
destrimatd si compuneau un ghem de sensuri cu care mintea mea
se gribea si intre in consens, inainte chiar si-si fi rezervat distanta
criticd. Aproape orice explicatie sistematici a filosofilor mi con-
fisca rapid, inducandu-mi o emotie intelectuald vecini cu extazul.
Nu realizasem intru totul ci sistemele filosofice sunt magnifice
poeme, insd tocmai aceasta calitate mi cucerea. Frumusetea lor era
mai presus de nevoia adevirului, o frumusete care-mi luase ochii,
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